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zione dal mattinò enne all 


allo 4 pom. 
4 pom, dall 
dopo mezzanotte, - Non ni restitulacono ma- 
‘noscritti quand' anehe non publicati. 


sì parlava poco enon si alzava la 
voce. 

Un. giorno! la giovinetta assistette sd 
una scena inesplicabile. Avendo, vedulo 
il nonno: parlare in segreto. con molti 
nomini che ella non conosceva, nel 
cuore della notte, ella pian piano fu a, 
sentiro i loro discorsi, ma non potè af- 
ferrar nulla. 

La luna illuminava in modo singola 
re quei gruppi d’ uomini, seduti intorijo 
ad un grande albero. 

Popo alcuni gemiti e singhiozzi, un 
vecchiotto scavò una fossa appiedi del- 
l'albero, poi îl nonno trasse di sotto il 


IL. CEPPO. DEI CENTO  DECAPITATI. 


Dalle memorie di Enrico Heine, to- 
gliamo il seguente brano. Si trova nel 
capitolo che tratta degli amori fanciul- 
leschi del poeta con la bella Sefolien, 
la figlia del carnefice. 

A causa dell'infamia annessa alla 
sua famiglia, Sefchen condusse una yita 
solitaria. 

Di qui la sua timidità, lo, sbigotti- 
mento di sensitiva che le causava ogni 
contatto, straniero, Ja. sua esistenza fan- 
tastica, piena di mistero, unita al .ca- 


Aci 
tibie 


rattere il più indipendente ed il più|suo rosso mattello un involto bianco (e 
indomabile, alla selvatichezza più osti-|lo lasciò cadere nella fossa, la quale 
nata e più fiera. venne subito ricolmata. 

Nell' isolamento della casa, del, car-| La poveretta Sefchen alla vista di 


nefice, ella non aveva altra occupazione 
che i vecchi libri di suo nonno, fu. luî 
che le apprese 1° arte, del leggere e del- 
lo scrivere, ma era estremamente taci- 
turno. 

Qualche volta egli si assentava con 
il domestico per più giorni e la, bam 
bina si trovava sola in cass, presso. la 
foroa in mezzo ad una campagna. soli- 
taria e boschiva. 

In casa non restavano che tre \veo- 
chie, dai capelli grigi, colla testa cion- 
dolante, che facevano di continuo  gi- 


questo | misteriosò seppellimento sentì 
drizzarsi î capelli e corse tutta tramba- 
sciata a chiudersi nella sua cameretta. 

Cinque anni più tardi, quando suo 
nonno era giù morto ella s'aprì colla 
zia; riguardo» all'avvenimento! di quella 
notte. 

Ma questa non parve punto stupirsi 
e disse anzi allegramente che mon si 
trattava nè/d’un cadavere umano, nè 
di quello d'un gatto, nè d'un fesoro, 
ma sibbene dell'ascia da carnefice, del 
ceppo: di ieui è nonno s'era servito per 
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rare il'filatoîo, tossivano,, litigavano e|faglianla festa a cento poveri pect- 
bevevano molta acquaviti catori A 
Sopratutto, nelle notti. d’ inverno]. — Poiché — ella aggiunse — è d'uso 


tra i carnefici di non più servirsi d’un 
arme colla quale hanno per cento volte 
esercitato il loro mestiere; nè di con- 
servarla. Una tale arma nonrassomiglia 
ad un'altra» essa ha ricevuto col tempo 
una spocie di coscienza segreta ed alla 
fine ha bisogno d'un riposo nella, tomba 


quando, il vento scoteva al di fuori le 
vecchie quercie, e che la fiamma sotto 
l'ampia cappa del camino urlava stra- 
namente, la povera Sefchen si sentiva 
molto male in quella casa solitaria, poi- 
chè allora .si temeva Ja visita, non dei 
ladri, ma dei morti, dei giustiziati che 


ato 


ali si erano distaccati dal patibolo; e | che|recisimente come un uomo.“ 

Ò potevano: venire a bussare ai vetti del- pit 
i la finestra bassa, domandando, d’entrare 

Ut er riscaldarsi, un. poco, L Ù 

na : i Il-Faro della Beneficenza a Torino 


Soltanto in quei giorni in cui il non- 
no di Sefchen si. preparava ‘ad una 
grande esecuzione, i suoi colleghi ve- 
nivano dai vicini paesi a fargli visita, 
ed allora si parlava; si mangiava lauta- 
mente, si vuotavano molte bottiglie, ma 


Serivono da Torino, 15: 

E chiamato yfuro della beneficenza“ 
perchè sulla porta d’ingresso s'eleya 
un'alta torte, sul culmine della. quale 
risplende di notte un faro..,, composto 


—__________—___r7ujse 


di tre becchi di gas, la, cui luce attra- 
versn vetri colorati: del. resto, non è 
che un padiglione, il cui costo non e 
certo în rapporto coll'estetica, 

Una porta a sesto acuto stretta e 
bassa, a, cui sovrasta, Ja famosa torre o 
faro, di fianco due terazzi e dietro una 
grandiosa eupola che copre un salone 
ovale: questo e il padiglione di bene- 
ficenza posto sul corso Massimo, D'Aze- 
glio, poco discosto, dall'ingresso prin- 
cipale dell'Esposizione, 

Lo scopo di beneficenza e abilmente 
velato: Je reti sono tese con tanta mae- 
stria che îl passeggiero, ora attratto dai 
suoni di un concerto’ ora dall’invito 
ad una festicciuola da ballo, ora da un 
banchetto... — sicurò anche da un ban- 
chétto — entrerà in quel padiglione 
di stile orientale. 

Allora la sua borsa e minacciata da 
continui attentati, perché uno sciame 
di signore e signorine della nostra  ele- 
gante società gli si farà incontro e fra 
un sorriso ed una parola graziosa gli 
faranno comperare dei bigliettini a 25 
centesimi cadauno; se ha la fortuna (di 
trovare un biglietto numerato riceverà 
un premio che potrebbe anche essere 
uno degli splendidi doni della famiglia 
reale. 

I biglietti sono 100,000 e di questi 
95,000 sono bianchi. Un bel numero 
non e vero ? Ma si tratta di, beneficare 
l'ospedale Maria Vittoria, e del resto 
ci saranno anche biglietti a ‘premio, si- 
curo mediante pagamento di L. 8. 

E' adunque una continua lusinga posta 
propriv sul passaggio dei visitatori del- 
l'Esposizione e a qualcuno forse parve 
men bella: ad ogni modo era l’edificio 
e compiuto ed a giorni la lotteria sarà 
aperta. Se le seduzioni sono tanto forti 
che.il_visitatore.sia_costretto.a fermarsi, 
meglio per l'ospedale Maria (Vittoria. 


La casa della morte 


— Il quartiere Pendino — scrive il 
Itoma di Napoli del 15 — e in preda 
alla più viva agitazione, 


— Vorreste aver la. cortesia  d’indi- 
carmi dov'è il teatro della Porte-Saint- 
Martin? 

— Quì a due passi; se volete venire 
con me, vado da quella parte. 

— No, vi prego, indicatemelo soltanto. 

— A sinistra laggiù... si vede di quì. 

Ella si mise a correre. Ora le sue 
idee si orizzontarono. Riconosceva la via 
di Bondy ed il piccolo ingresso degli 
artisti. Entrò dalla portinaia che era, se- 
duta nella sua poltrona. 

— Scusate signora... 

La portinaia si voltò, la guardò stu- 
pefatta, poî ad un tratto esclamò; 

— Ma è Crichetta! 

— Mi riconoscote! Ed io che non vi 
avrei riconosciuta |... 

— Oh ma io non hoi vostri occhi. 
Quegli occhi li non si possono dimenti- 
care. E poi è strano che arriviate ap- 
punto stamane, mentre ieri sera qui si 
parlava appuoto di voi. 

— DI me? Chi mai 

— Il vostro piccolo amico d'una volta 
Pascal, non vi ricordate. 

Se si ricordava! Pascal era là il 
giorno innanzi ! E non l’aveva dimen- 
va al bosco. Si rammentò la, sua con-|ticata ! Saltò al collo alla  portinaia e 
versazione col giovane Stanislao. la baciò... Ma non era tanto la poyera 

L'omnibus si fermò in via Saint-De-! donna, quanto Pascal che Orichetta yo- 
nis, accanto al boulevard... In mezzo|leva baciare con quello slancio. 

a quella folla, fra tante carrozze, Cri-| Piovvero le domande e. le risposte, 
chetta provò un momento di confusio-|Sì Pascal era stato lù, aveva parlato 
ne; da quella piccola parigina che era|col direttore di scena e aveva parlato 
cereò d'orizzontarsi da se; ma non le!di lei. L' indirizzo di Pascal? La por- 
riesoì. Allora si rivolse ad un vecchio|tinaia non lo sapeva, ma gli aveva u- 
signore dall’apparenza venerabile; ma a|dito dire che andava subito a _ firmare 
Parigi — e certo anche altrove, — hon|una sorittura per Mans all'agenzia Car: 
c'è troppo da fidarsi dei vecchi dal-|melle.,, E l' indirizzo dell’ agenzia la 
l'aspetto venerabile. portinaia lo sapeva; via di Louvois 28. 


 CRICHETTA 


Prese un viglietto per l'ultima stazio- 
ne prima di Parigi, Sant-Denis. Pensa- 
va che alle otto Aurelia sarebbe entrata 
nella sua camera ed avrebbe scoperto 
la sua fuga; il convoglio arrivava a Pa- 
rigi alle nove e mezzo; c’era tempo di 
fare, un telegramma e di raggiungerla; 
scendendo alla stazione di Parigi si sa- 
è rebbe esposta ad un serio pericolo; 
mentre invece a Saint-Denis non ayeva 
nulla a temere. 

Il viaggio in terza classe era costato 
4 lire; gliene restavano trentasei, Con 
questa somma. poteva andare in capo 
alla Francia, in terza classe, in cerca 
di Pascal; questo era. il suo desiderio, 
la sua speranza. 

A Saint-Denis prese un omnibus che 
la ‘condusse a Parigi; lù dentro, parlava- 
no, ridevano: dopo quel lungo silenzio il 
suono delle voci umane le pareva deli- 
zioso, riconosceva i sobborghi di Parigi: 
le strade dov'era passata con. Pascal. 
Vide dei manifesti di teatro, in lettere 
cubitali affissi ad una colouna; Za cer- 


verme size (in 


signor Dalifroy: 
— Pirate - gli disse. 


— 


Crichetta prese la corsa. Nell? uscire 
urtò il vecchio signore dall’ aria venera- 
bile, che stava passeggiando. alla porta 
del teatro 

Lo scansò lesta lesta, e poco dopo 
era seduta sopra una panchetta di yec- 
chio velluto ‘d' Utrecht, accunto ad una 
donna di quarant' anni, dipinta, imbel- 
leitata ‘con un vecchio abito di seta 
grigia spiegazzato. L' impiegato dell’ a- 
genzia disse a Orichetta, 

- Abbiate la compiacenza di aspetta- 
re, dopo il signore e la signora, sarò 
da voi. à 

Il, signore era un giovinetto pallido 
magro, alto. Il suo discorso .coll’impie- 
gato era sul finire, Questi gli disse; 

- Insomma avete fatto fiasco. 1a Be- 
zier? 

- Si hò fatto fissco, ma vi dirò il 
perchè. Venivo da Nancy dove ayevo 
fatto la stagione come secondo tenore. 
Nel Nord hanno buon gusto... Io ayevo 
preso |’ abitudine di ayer buon gusto, 
e questo mi rovinò a Bezier, I, meri- 
dionali sono tutti urloni, per piacere a 
loro bisogna urlare. To che aveyo gusto 
non ho ùurlato e mi hanno fischiato\alla 
prima. Se ‘avessero avuto pazienza mi 
sarei mosso a urlare come fanno gli al- 
tri. Il buon gusto si può perdere come 
sì può acquistare. 

- Insomma avete fatto fiasco a Be- 
zier? ripetè l’ impiegato che andaya al 
fatto senza badare alle considerazioni 
del secondo tenore sul gusto. 

- Ebbene si ho fatto fiasco... 

- E volete scritturarvi come tenore 
leggero? 

- Sì, 


_ = Perchè, signore? - rispose Andreina, 
ritrovando ad un tratto la voce, e smet-|prendendo a parlare anche lui — non yo- 


- Tornate alle quattro. C' è un po» 


— Signore — disse finalmente 


Il vicoletto delli Selleria 6 ‘pieno: di 
popolo che invade anche le, scale della 
casa segnata col n. 2. 

Un fatto ben triste e dei più /strani 
si è verificato stamane alle ore 8/1]2. 

In quella casa al secondo piano abi- 
tava Luigi Cassiani, venditore ambu- 
lante di libri, di anni 144, vecchio 
pregiudicato, ammonito più volte e de- 
stinato tra dreve a partire pel domicilio 
coatto. 

Sua moglie; Vincenza Parisi, a 37 
anni, antica sacerdotessa di Venere, era 
da qualche tempe affetta da malattia di 
cuore, a giaseva in letto. 

Stamane'il marito e disceso, come al 
solito. por comperare la consueta medi- 
cina per l’infertha. 

Ma al ritorno ha trovato le scale della 
casa invase da una folla di popolo, che 
gli ha annunziata la morte della moglie, 

Giunto di sopra, dopo pochi. istunti 
è anch'egli morto. 

In questo momento poi sono \mori- 
bondi i padre e la sorella del Cassiani 
Giuseppe e Nicoletta che coabitavano 
con loro. 

Però bisogna ;aggiungere.che, il vec- 
chio da più tempo era sofferente. 

E' un (fatto strano lo ripetiamo. 

E l'autorità giudiziaria ne 6 viva- 
mento  impressionata, per vedete se 
trattasi di un'avvelenamento o no. 


——_—_—__________________—______— 


IL DUELLO. CAFIERO'- CAPITELLI. 


Come ha annunziato un dispaccio da 
Napoli lia avuto luogo uno scontro tra 
il signor Martino Cafiero. direttore del 
giornale Napoli 6 il conte Capitelli as- 
sessore municipale. Ecco l’articoletto del 
Nipoli causa dello scontro: 

+ Anuunziamo ai nostri lettori che 
hanno l’abitudine di andare al S. Carlo 
che si prenderanno serie misure per ave- 
re l’anno venturo una stagione peggiore 
di quella prossimamente scorsa. Difatti 
siamo alla’ metà di maggio e non è com- 
piuto © non è pubblicato il capitolato 
che poi dovrà essere discusso dal Consi- 
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sto a Rennes. L'impresario. sarà qui. 

- Rennes non mi. dispiace. . Devono 
aver buon gusto laggiù. Dite all‘impre- 
sario che è stato.il gusto che mi ha 
rovinato. 

Sì si. Andate. 

Toccava alla vicina di Crichetta: fra 
lei è l'impiegato avviarono questo dia- 
lego: 

—Siete una cliente della‘ nostra a- 
genzia? 

— Sissignore. 

— V'abbiamio fato scritturar noi l'han- 
ho sobrso? 

- Si. 

- Dove? 

- A Bourges. 

- Come vi chiamate? 

- Luisa Jaquot. Ma in arte Paolina 
Bruvère, 

- Non 
Bourges? 

- No. 

- Quanto vi davano? 

- Trecento lire al mese. 

- Ed ora quanto vorreste? 

- Almeno altrettanto, 

- Che cosa fate? 

- La prima donna giovane'e l’amorosa. 
I 


siete stata riconfermata a 


E l'impiegato guardò la povera donna 
che capì ‘il senso di quello sguardo e 
disse: 

- Ho sempre fatto quelle partì. 

- Sono persuaso. A‘ ogni modo, tor- 
nate domani, Avere una fotografia? 

- Sì, eocola. 

- Ma non è un po’ antica? 

- No; soltanto dell’anno scorso. 


(Coni). Lupovico Haugvr. 
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.80 madre, non 


aurizio, | (Continua) A. 


Maurizio era stato sorpreso dal moyi-|tendo di aggrapparsi a Maurizio, ma nonlglio nè addurre circostanze attenuanti, nè 
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A cento metri di distanza sì teo 
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Li DE A New-York un individuo che diede|noscere nè aver mai veduto quel brutto dal a quando volesse, Nell'andar|rennes ha osservato ‘sovratutto! l'Hera- 
c o t È to | n sì ind di il pa@ron=|,;7 ‘ di PI 
Lis il suo nome come Nathan E. Fish, al-| individuo, il quale, avendoli incontrati sica caue si trascinò dietro il padron mita inflata, genere d'infusorio della 
| loggiava, gi dal 1 Novembre 1883 al-|nel Giardino delle Pi; fil'avavalinne= sr .. |famiglia delle monadi, che è caratteriz: 
mai Ls , o 1889 al- nel Giardino delle Piante, li aveva pre-/ ‘Fd allora accadd (E Passiaà 
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SI L ita di C icciola dottore, erano ansiosi di udire qualche sinistro, portando le mani agli occhi|col capo indietro, esclamò, facendosi 
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rà | avevano visto trattarsi di una donna, |catalettico per la gagliarda commozione |ripigliasse anino, giacchè ormai.le avevano | prendere a bordo del piroscafo Oreto! 
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lo sgui — ' ferita in qualche parte? —| — Ma, che non ci sia alcun rimedio |i seusi, a vedersi circondata da faccie |vano rivolgendo, evitando, ben inteso 
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rar d'Annetta per bene esaminare il caso,; 1a Ci siamo: esclamò ano dei medici|di meraviglia mista ad un interno im- 
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CE no, come è facile capire aì panni del'lentamente il braccio destro, poi il'ma generale; tuttavia essa nel ricadere 
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Da Andrein, 
mo, saputo la sturm uorauavenivinu; gi 
amori di lui con la signora de Sèvyerin. 
Bra questo che l’incuorava. 

T tre personaggi di questo dramma si 
guardavano in silenzio. 

(Continua) A, Arnould, 


vento. 

È un tale Luigi C. d'anni, 21, macella- 
io, disoccupato. Dovrà giustificare il mo- 
vente della sosta davanti alla casa, il per 
chè del segnale, e la fuga repentina. 
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rito 2 Cacciatore portafoglio conte- 
Smarrito nente 27 flor, Lonato rinveni- 
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